
Sarunāties ar Māri ir daudz interesantāk nekā 
pārlasīt kaudzīti ar rakstiem un intervijām. 
Lai gan savs šarms tajā visā ir. Piemēram, 
ikviens žurnālists uzskatījis par savu pienāku-
mu uzrakstīt, cik kilometru Māris nobraucis. 
Tā uzzinu, ka 1997. gada septembrī figurē 
160 000 kilometru. Līdz 1986. gadam viņš 

esot regulāri pierakstījis nobrauktos attālumus, vēlāk pedan-
tisko pierakstīšanu atmetis, taču joprojām turpina paturēt 
prātā, cik noripots.

Iespējams, daudziem lasītājiem Māra nobrauktie kilometri 
arī var kalpot par tādu kā atskaites punktu, lai gan, manu-
prāt, daudz svarīgāk ir viņa sabildēto ainavu skaits. Kilometri 
ir tikai līdzeklis, jo mērķis – salīdzināt ainavas tolaik un ta-
gad – pavisam kas cits. «Kāds tūkstotis būs,» viņš nosaka un 
stāsta, ka laika gaitā acs esot jau uztrenēta.

1999. gadā, starp citu, oktobra intervijā KLUBAM viņš at-
zīstas, ka jau nobraukti 170 000 kilometri. Pa neceļiem, lau-
ku ceļiem katrā izejamā dienā nobrauc aptuveni 100 kilomet-
ru, bet pa asfaltu nedēļas nogalē noripina vismaz 300–400. 
Vēl Māris stāsta par savām ķibelēm ar divriteņiem, kurus 
viņam nepārtraukti nozog. Patlaban viņa dzīvoklī Pļavniekos 
koridorā pret sienu atstutēts deviņpadsmitais. Pats pirmais 
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Pēc
gadiem piecdesmit par  
Māri Locu rakstīs, ka viņš 
bija dīvainis, kurš ar divriteni 
un vecajām skatu kartītēm 
kabatā izbraukājis Latviju 
krustu šķērsu, lai no jauna 
iemūžinātu ainavas, kas 
bija redzamas miera laiku 
fotogrāfijās.

velosipēds esot bijis sieviešu, pēc tam visvisādi, kādi tik pa-
gadījušies. Tā kā Māris bija atslēdznieks, vienu brīdi bija tā, 
ka ir kaudze ar detaļām un, kad kārtējo velosipēdu nozog vai 
gadās nodzert, viņš mierīgi sastellēja nākamo. Ir ziema, un 
es gribu zināt par braukšanu šādos laikapstākļos. Mērenā salā 
varējis braukt visu dienu, nemaz nesalis, ja nav sniega, varē-
jis nobraukt lielus attālumus. Taču lielākais sals, kādā nācies 
braukt, ir mīnus 33 grādi. Pēc desmit kilometriem pie deguna 
esot izveidojusies lāsteka. 1998. gadā ap Ziemassvētkiem 
pa Usmas ezera ledu Māris aizbraucis līdz Moricsalai, pēc 
tam šķērsojis Abavu un izbraucis Kuldīgā pie Riežupes alām. 
Vienu reizi esot braucis pa ledu uz Igaunijas salām. Vispirms 
ar vilcienu līdz Pērnavai, tad pa krastu līdz vietai, no kuras 
vistuvāk Kihnu salai. Sācis jau braukt pa ledu, līdz pēkšņi 
viņu apdzinis traktors. Traktorists izrādījies kāds viesmīlīgs 
igaunis, kurš piedāvājis Mārim turpināt ceļu traktora piekabē. 
Tajā sēžot, Māris skatījies, ka maršrutā ir dzīva satiksme, uz 
ledus pat uzstādītas ceļa zīmes. Otrā dienā braucis atpakaļ. 
Sajūtas bijušas visai eksistenciālas, tuvojoties krastam, jo 
gadījies ielūzt. Domājis, ka būs pāri galvai, bet iegrimis tikai 
līdz ceļgaliem, jo naktī vējš sadzinis uz ledus ūdeni, kas no 
rīta sasalis, izveidojot tādu kā otro kārtu. Pērnavas dzelzceļa 
stacijā Māris ieradies slapjš un nosalis, taču stacija pa nakti 

Par to, ka 
Jelgava ir 
viena no 
Latvijas 
pilsētām, kas 
pamatīgi cieta 
kara laikā, var 
pārliecināties 
arī šajā 
fotogrāfijā.
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bijusi aizslēgta. Situāciju izglāba blakus nesen uzceltā un ne 
reizi vēl nelietotā stacijas tualete ar siltiem radiatoriem. Tur 
viņš paklājis guļammaisu un pārlaidis nakti.

Savukārt kādā 2000. gada jūnija avīzē lasu, ka Māris jau 
noripinājis 175 000 kilometru. Paspējis jau atveseļoties no 
kāda negadījuma ziemā, kad tumsā braucis uz Gaiziņu, bet pa 
ceļam viņam uztriekusies mašīna. Kopš tā brīža Māris vairs 
nedzer, bet atceras, ka pirmie divi trīs mēneši pēc avārijas 
pagājuši kā garš un interesants sapnis. Uz savu dzīvi šajā 
laikā esot skatījies kā no malas, bet pirmo reizi pēc avārijas, 
kad nācis pie sajēgas, sapratis, ka atrodas nevis sanatorijā, 
bet trakomājā. Medicīniskā valodā pēc atveseļošanās izziņā 
bija rakstīts, ka viņš esot amnezējis gan pirmstraumas, gan 
pēctraumas periodu. Šodien Māra atmiņa ir nevainojama, bet 
ieguvums pēc traumatiskā negadījuma ir iespēja pārvietoties 
sabiedriskajā transportā bez maksas.

2001. gada augustā Okupācijas muzejā tika atvērta Māra 
Loca fotogrāfiju izstāde Rīga agrāk un tagad. Tā ir viņa 11. iz-
stāde. Nobraukto kilometru skaits jau pārsniedzis 180 000 km.

Kur Māris ņem vecās pastkartes, kas kalpo par tādu kā 
fotografējamās ainavas atskaites punktu agrāk un šodien? 
Pārsvarā tās iegūst kolekcionāru salidojumos, daļu antikvariā­
tos vai aizņemas no paziņām. Ir ņemtas arī pastkartīšu ko-
pijas no muzejiem. Cara laika fotogrāfijas viņš neizmanto, jo 
Māri vairāk interesē pirmās neatkarības laiks un mūsdienas, 
kas noticis laika periodā, kad Latvija bija okupācijas varā.

2005. gadā Māra nobraukto kilometru skaits tuvojas 
200 000, bet pašlaik viņš saka: «Savi 215 000 km sanāks.»

Ja par atskaites punktu ņem zemeslodi, sanāk, ka Māris ir 

vairāk nekā piecas reizes apbraucis apkārt zemeslodei pa to 
līniju, kas atrodas vienādā attālumā no Ziemeļu un Dienvidu 
pola un ko dēvē par ekvatoru.

2007. gada vasarā Okupācijas muzejā tika atklāta Māra 
Loca izstāde Piemiņas vietas Vidzemē, Rīgā un Rīgas ap-
kārtnē. Komunistiskā terora un nacionālo partizānu darbība 
1919–1991. Darbs pie šā projekta arī nākotnē būs Māra pa-
veiktā rādītājs.

«1987. gada novembrī, kad jau bija uzsnidzis sniegs, vei-
cu tādu kā izdzīvošanas braucienu. Aizbraucu ar vilcienu līdz 
Sebežai un tālāk ar divriteni. Iebraucu vienā sādžā, kur vie-
nai sievietei, mani ieraugot, izkrita no rokas spaiņi ar ūdeni. 
Pēc tam aizbraucu līdz Puškina kalniem, bet viesnīcā pateica, 
ka vietu nav. Bija jābrauc uz Ostrovu. Iebraucu Ostrovā, pāris 
stundu pasnaudu stacijā un braucu tālāk uz Izborsku. Vēlāk 
no Krievijas puses iebraucu Alūksnē. Bija jau vēls vakars un 
tumšs. Man pretī nāca divi puiši. Sasveicinājāmies, sākām 
runāties un mani pierunāja iet viņiem līdzi. Jutu, ka viņiem 
kaut kas ir aiz ādas. Mazliet iedzērām, un viens no viņiem 
ierosināja, vai es nevarētu aiziet un izsist logus kādai pazīs-
tamai dāmai. Pēc viņa stāstītā sapratu, ka viņš šo dāmu it kā 
esot izvarojis. Apdomājos, atradu ieganstu iziet ārā un nakts 
laikā aizskrēju uz miliciju. Pēc tam ar milici nācām atpakaļ, 
bet sanāca tā, ka viņš drīzāk gribēja izpestīt izvarotāju ne-
vis mani, jo abi bija klasesbiedri. Tas stāsts beidzās tā, ka 
es savas mantas dabūju atpakaļ, bet milicis mani iesēdināja 
šaursliežu vilcienā, kas gāja uz Gulbeni. Pēc tam pārkāpu vil-
cienā, kas devās uz Rīgu, un nogulēju visu ceļu. Biju pārgu-
ris, jo divās dienās nobraucu tuvu pie 400 kilometriem.

Man ir pazīstamas viesu mājas un muzeji, kur mani par vel-
ti izgulda. Pirms pāris gadiem iebraucu vienās, bet tur rīkoja 
kāzas. Mani tikai pabaroja un teica, lai meklēju naktsmājas 
citur. Netālu dzīvo viens paziņa, bet man nebija telefona. 
Braucu uz dullo, cerībā, ka viņš būs mājās. Piebraucu pie 
mājas, paraustīju rokturi, durvis bija vaļā. Ja reiz neviena 
nav – pasargāšu māju, un likos gulēt. Vienos naktī pārbrauca 
saimnieks un aizsūtīja mani nakšņot uz pirtiņu. Ja man būtu 
telefons, noteikti pirms tam būtu zvanījis, bet, uzzinot, ka 
viņa nav mājās, nebūtu pie viņa pat braucis.

Man ir vaicājuši – vai nav garlaicīgi braukt? Īstenībā man 
gribētos braukt kopā ar kādu dāmu. Ja tāda iespēja ir, lūdzu, 
to uzrakstiet žurnālā, ka meklēju otru pusīti, kurai interesē 
tas, ko daru, un kopā mēs varētu apceļot Latviju.»

«Ja salīdzina ar veco 
laiku kartītēm, 
man šķiet, 

ka agrāk Latvija izskatījās 
skaistāk.»

Ērgļi. Bija laiki, 
kad zirga pajūgs 
bija vienīgais 
pārvietošanās 
līdzeklis. Un 
to šarmu, kas 
piemīt ainavai ar 
zirga pajūgiem, 
šodien nespēj 
reanimēt 
neviena 
tehnoloģiska 
ierīce.

Ķemeri. Karavīru 
sanatorija. 
Ķemeru kūrorta 
teritorijā ir 
vairāk nekā 30 
sērūdeņraža 
avotu un bagātīgi 
ārstniecisku 
kūdras dūņu 
krājumi. Savulaik 
uz Ķemeriem 
brauca ārstēties 
neatkarīgās 
Latvijas augstākā 
sabiedrība.

Ainažu osta 
ar koka molu 
un tas, kas 
palicis pāri 
šodien. Skats, 
kas iegriež līdz 
kaulam. Ja 
vien tā nebija 
stratēģiski 
nozīmīga osta, 
ikviena darbība 
jūras krastā 
padomju laikā 
tika pamatīgi 
ierobežota.

Dobele. Bērzes 
upes ainava. 
Pēc kara Latvijā 
parādījās 
milzum daudz 
klučveida ēku.

Skats uz Saldus 
pilsētu, kurā 
šodien ienākušas 
lieltirgotavas.

Inčukalna 
stacijas ēka 
toreiz un tagad. 
Labāk tomēr 
neizkāpt. Šķiet, 
tādu nosaukumu 
varētu piedēvēt 
ēkai, kas celta 
padomju laikos.

Latvijas–
Krievijas 
robežas vārti 
Zilupē. Robežu 
stabi šodien 
prasās pēc 
atjaunošanas 
un 
iztaisnošanas. 
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